一匹马生来是跑的，没发生过一则动人的故事 。:
是在流水与大地顶牛
、没了艰辛。说它是桥
，架在五六米高的堍上 ，这年她也静静地走了
。就这样尽心
，
生而为桥 ，
三块条石
，
桥是大地的良心，她驮着一个八口之家 ，在世的时候，它一直连名字也没有
。后来她年纪大了
，它那样粗陋
、她是一座桥 ，老来子一类代号 。没有谁再记起它 、此时，
童年时代，安稳地踏过石桥 ，高矮，还总是吃已馊了的剩饭 。人们就再难看到山穷水尽，赌气的时候 ，是专门趴着身子让后人顺顺当当过山过水的 。坍塌以后 ，龙冈来水在桥下欢欢喜喜地淌着 ，脚踏实那边，如履平地，就这样日复一日 ，只要桥在 ，到后来农村格田成方 ，没法子驮了 ，我们村的男女进城 ，此后 ，木 、
这让我想起我的祖母 ，塑等任何一种材料 ，有了桥 ，他们往往没个正规名字 ，气也全消了 。想起我们村的那些前辈 。最累 、使龙冈上流过来的那股不讲理的泄水心悦诚服了。争强两方便不由得笑了，山和水互不买账的时候，没说过一句让人记牢的话，其实也只是三块长长的条石 ，不知少了多少疙疙瘩瘩 。要知道 ，成了桥 ，那样憨厚和不加修饰 、我的生命也就没有了 。男人24岁眼睛就瞎了 ，不讲技巧 ，手搭牢这边 ，石桥没有受到任何惊扰 ，这样亲民，就是驮人驮货的 ，无论构筑它的是铁 、我的祖母，就再难遇到穷途末路 。像桥；终日田头重担在肩 ，他们一辈子没做过一件大事 ，桥从来是不思考的 ，改去驮孙子 。或者在山险水急 、他们终年一身灰黑布衫 ，来到这个世界 ，世间总有磕碰 ，仍然朝夕匍匐在桥墩上 ，直至1959年坍塌 。对岸村落的孩子来上学 ，小石桥连影子也没有了 。无论大小 、驮不动家了 ，